Marchen ohne Ende

Alfred wuchs heran mit einer weitestgehend versteckten, aber allgegenwartig
getribten Sicht auf die Welt, die selbst seinen rigoros optimistischen Eltern nicht
entgangen sein konnte, die ihnen aber angesichts ihrer blinden Zuversicht niemals
ernsthafte Sorgen bereitete. ,Er ist sehr sensibel®, hiel? es immer, es klang aber
jedes Mal wie eine Entschuldigung. Nach auf3en hin wirkte Alfred ruhig, verhalten,
freundlich. Innerlich aber verwehrte er sich allem Glanz. Und Glanz gab es viel in
dieser Zeit. Das ganze Land glanzte. Glanz, der alles und jeden blendete, der aber

niemals Alfred durchdrang.

Dennoch war er nicht unglicklich, denn Ungliick war sein Status Quo. Das ganze
Elend dieser Welt berihrte ihn nicht, weder Befangenheit noch Scheu, denn Angst

war sein Status Quo.

Zugleich lebte er inmitten einer unbesorgten Wohlfihl-Gesellschaft, die sich durch
ein Pauschal-Recht auf ein Happy End manifestierte. Happy End in Bichern, Happy
End in Filmen, Happy End in den Nachrichten. Das Happy End war Alfred

widerwartig.

In der Schule lernte er als Junge allerlei Uber die Welt, aber nichts tGber die
Menschen. Daheim hatte Alfred in Blchern einiges Gutes Uber Seinesgleichen
gelesen. Die Menschen in seinem Umfeld aber waren nur ein blasser Wiederschein
ihrer literarischen Vorbilder. Sie ahnelten bereits bedrohlich den angepasst
abgestumpften Eloi aus H.G. Wells' Roman ,Die Zeitmaschine®. Alfred lernte, dass
,Die Zeitmaschine® eine Dystopie war, ein pessimistischer Blick auf die Zukunft, und

damit das Gegenteil einer Utopie.

Alfred las die Bibel. Er verstand die Bibel ebenso als Dystopie. Als dystopisches
Roman-Fragment. Ein pessimistischer Blick auf die Zukunft. Anders als die
Glaubenden, die all die Ereignisse aus der vermeintlichen Vergangenheit blof3 zu
ihren Gunsten umdeuteten, war Alfred fest davon Uberzeugt, das das alles,
angefangen mit der Vertreibung aus dem Paradies noch gar nicht passiert ist. Es
geschieht gerade jetzt. Alfred verstand die Schopfungsgeschichte so, dass sich die

Menschheit heute noch immer im Paradies befand, denn die Erde ist das Paradies,



und wir sind die Adams und die Evas. Und der erste Mord des Menschen an einem
anderen entsprach dem ersten Bissen in den Apfel, das erste Geldstlick dem
zweiten. Der Apfel ist grol3, aber nicht unerschépflich, und eines Tages werden die
Menschen ihr Paradies, diesen Planeten, den Apfel aufgefressen haben. Nur leider
wartet dort dann keine Erde mehr auf sie. Kein Happy End. Die Bibel, eine Dystopie.
Die sich blof3 in ihrer didaktischen Zuversicht utopisch gibt.

Alfred konnte niemanden von dieser Auslegung tberzeugen. Dabei glauben die
Leute doch auch George Lucas nicht, wenn der behauptet, dass ,,Star Wars® in der
Vergangenheit spielt, nur weil dort am Anfang behauptet wird: ,Es war einmal...”

Aber so sind die Menschen.

Alfred wusste nicht, ob er die Menschheit fur ihre verklarte, selbstzerstorerische Sicht
bewundern oder ob er sie daflr verachten sollte. Doch es war egal. Denn die
Menschen waren ihm egal. Alfred hatte keine Angst, denn Angst war sein Status
Quo. Dies und die feste Uberzeugung, dass am Ende alles schlecht enden wiirde,

erlaubten Alfred, allem und allen gelassen zu begegnen.

In den Buchereien suchte er nach weiteren Dystopien, doch sie waren rar, und die
meisten von ihnen melodramatisch und lebensfern. Feige. Schon bald lie® Alfred ab

von der Literatur. Sie gab ihm nichts mehr.

Jahre spater aber sollte sie sich mit aller Wucht zurlickmelden. Alfred hatte die
Schule mit guten Noten abgeschlossen und sah seine Zukunft im anonymen digitalen
Netz, als er eines Tages, er war gerade 20 geworden, bei einem

Verwandtschaftsbesuch ein Buch auf der Spiegelkommode im Flur liegen sah.

,Die Marchen der Gebruder Grimm?®.

Die Familie sal® beisammen zu Kaffee und Kuchen, es war eine jahrliche

Pflichtveranstaltung, der Alfred gewohnt freundlich, aber teilnahmslos beisal}.

Diesmal aber war er verstort. Er musste unablassig an das Buch auf der Kommode

denken. Es schien ihm vertraut, doch zugleich konnte er sich nicht an nur eines der



Marchen darin erinnern. Diese getribte Vertrautheit verursachte ihm Unwohlsein,
bescherte ihm Gansehaut. Alfred fuhlte sich zwanghaft von dem Buch angezogen, es

drangte ihn, in den Flur zu gehen und es aufzuschlagen.

Alfred ald sein Stuck Kuchen auf, er trank seinen Kaffee, dann entschuldigte er sich
und verliel3 den Raum. Drauf3en im Flur schnappte er sich das Buch, hastete die
Treppe hinauf, betrat das erste Zimmer, machte das Licht an, schloss die Tur hinter

sich und nahm auf dem Bett Platz.

Alfred holte tief Luft. Er schlug die erste Seite auf und begann zu lesen. ,Es war
einmal...“ Ein Marchen. Ein Marchen, das ihn mit jedem Satz zurickholte. Die
Figuren wurden vertraut. Das Gute, das Bose. Und mit den Zeilen erinnerte sich
Alfred an sein Kinderzimmer, an sein Bett, das gedampfte Licht dartber, und er
erinnerte sich an seine Groldmutter, die neben ihm am Bett sal}, auf einem roten,

alten Sessel, und ihm ein Marchen vorlas.

Allabendlich, solange sie lebte, wurde Alfred so von seiner Gro3mutter in den Schlaf
begleitet, wahrend die Eltern unten auf der Couch die Zweisamkeit genossen. Und
wenn Mami und Papi an der angelehnten Kinderzimmertur vorbeischlichen,
schnappten sie Satze auf, die sie aus ihrer eigenen Kindheit kannten. Unten vorm
Kamin umarmten sie sich, tranken Rotwein, erzahlten einander von ihrer Kindheit,
von Marchen, Feen und Fréschen, und sie kussten sich. Und irgendwann, als dem
Jungen die Augen zugefallen waren, kam die Groldmutter noch einmal leise herunter

ins Wohnzimmer und winschte liebevoll eine gute Nacht.

Jetzt, viele Jahre spater, sal® Alfred verloren in dem Zimmer und verschlang Zeile fur
Zeile. Seine Augen wurden feucht dabei, so traurig und so schoén ertrank er jetzt im

Dereinst.

Doch irgendwann, schleichend und doch ganz pl6tzlich, stockte ihm der Atem. Etwas
stimmte nicht. Er las den vorherigen Satz noch einmal. Er las den letzten Absatz
noch einmal. Und dann las er weiter, und bis zum Ende. Glasig verharrten seine

Augen auf dem Punkt des letzten Satzes, minutenlang. Und mit jeder Sekunde wich



die zarte Melancholie, die ihn hier gerade ergriffen hatte, zuerst einer

Verunsicherung, und dann einem Erschrecken.

Alfred fuhr sich mit dem Armel tUber die Stirn. Er schlug das nachste Marchen auf,
und er las es bis zum Ende durch. In einem Zuge. Nur, um zu erfahren, wie es
endete. Aber auch dieses Marchen liel ihm den Atem stocken, doch er schluckte es
herunter und las das nachste und noch eines, und jeder letzte Punkt lief3 ihn
erschauern, bis er nur noch dort sal3, mit dem Buch auf dem Schol3, unbewegt, sein

Korper benetzt von kaltem Schweil}.

Alfred hatte sich soeben offenbart, dass ihm seine GroRmutter die Marchen der
Gebrider Grimm nie zu Ende erzahlt hatte. In den Marchen, die ihm seine
Grol3mutter vorgelesen hatte, blieben Hansel und Gretel auf immer im Kafig der
Hexe gefangen, das Schneewittchen war tot im glasernen Sarg geblieben, das

Rotkappchen im Wolf, und Dornréschen war niemals je wieder erwacht.

Epilog
Jedes Marchen, so sagt man, hat eine Moral. Es soll erwahnt werden, dass ein jedes
der Marchen fir Alfred eine Moral behielt. Nur war sie eine andere. Und wenn Alfred

nicht gestorben ist, dann zehrt er heute noch davon.
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