LOHN DER ANGST

Von Hartmut ,Ernesto‘ Ernst

Die Idee zu dieser Geschichte beruht auf einer wahren Begebenheit.

,Der Exorzist® wurde noch einmal im Kino gezeigt, in der Spatvorstellung.

Der Mann al} nicht schwer zu Abend, trank ein Glas Wasser, putzte sich die Zahne
und machte sich ausgehfein. Exakt eine halbe Stunde vor Filmbeginn war er am
Kino. Er hatte reserviert.

Er ist so gut wie allein. Hinter ihm ein Teenie-Parchen, links, zwei Reihen vor ihm,
drei Jungs Anfang 20. Mit Popcorn und Cola in Literkanistern.

Der Film beginnt. Eine Ausgrabungsstatte im Nordirak. Nichts geschieht, und doch
schnurt ihm der Film unaufhaltsam die Kehle zu. Der Fund einer Damonenfigur. Eine
geschandete Marienstatue. Ein verzweifelter Pater. Ein junges Madchen namens
Regan. Die Jungs vor ihm beginnen, gelangweilt zu tuscheln. Anfangs fllisternd,
noch ist der Film starker. Doch je tiefer der Mann in seinem Kinosessel versinkt,
desto geloster wird die Stimmung vor ihm. Regan steht im Wohnzimmer und uriniert
vor dem Freundeskreis ihrer Eltern auf den Teppich. Es schallt von links: ,Ahahaha.*
Der Damon ergreift Besitz von Regan, sie ist an ihr Bett gefesselt. ,Die Sau gehort
mir!“, flucht es aus dem besessenen Madchen heraus.

,Ahhaha..., Die Sau gehort mir', &hahaha.. .1

Regan kotzt grinlichen Schlack.

Die Jungs grolen.

Wahrend der Film subtil an der Terrorschraube dreht, beginnt hinter dem Mann, ein
Handy zu klingeln. Das Madchen wahlt in inrem Taschchen, es dauert eine Ewigkeit,

bis sie es endlich kichernd ausstellt.

Unbewegt sitzt der Mann in seinem Kinosessel. Er hat den Film schon langst
verlassen und denkt: Man sollte gewisse Filme nicht ab 18 freigeben, sondern ab 40.
Und er denkt: Ich bringe sie um. Ich drehe dem kichernden Prinzesschen ihren
kleinen Hals um, und die drei Jungs werde ich so lange martern, bis sie um Erlésung

flehen.



Drei Wochen spater sal3en die Jungs wieder in der Spatvorstellung und schauten
sich den neuesten ,Saw" an, in dem Jigsaw, ein verbitterte Menschenfeind, stiindig
behaftete Menschen einmal mehr Fallen aussetzt, in denen sie fiir ihr Uberleben
blutige Opfer eingehen missen.

Im Anschluss gingen die Jungs noch etwas trinken. Sie sal3en beim Kdlsch
zusammen und lieRen begeistert die Hohepunkte des soeben Gesehenen Revue
passieren. ,Ey, aber die Sau gehort mir, ne? Ahahaha...“ Das Zitat hatte sich

offensichtlich als Running Gag etabliert.

Am Tresen sal} ein Mann Anfang 50. Er war kurz nach den Jungs herein gekommen
und hatte wenige Schritte von ihnen entfernt Platz genommen. Peter, Stefan und

Thomas bemerkten ihn nicht.

Nach funf Kdlsch wollten seine Kumpels weiter ziehen, Peter verabschiedete sich. Es
war Mittwoch, er musste frih raus. Er zahlte, zindete sich draul3en vor der Kneipe
eine Zigarette an und beschloss, durch den Park zu gehen. Kurz vor dem Spielplatz
spurte er einen Stich am Hals. Noch bevor er sich kratzen konnte, verlor er das

Bewusstsein.

Peter erwachte auf einem gepolsterten Stuhl. Es war stockdunkel. Sein Kopf pochte
taub. Er versuchte, seine Arme zu bewegen, aber seine Hande waren fest an die
Armlehnen geschnurt. Nur der Sitz gab leicht nach, so wie ein Klappsessel. Peter
zitterte unkontrolliert mit dem Kinn. Er war gefesselt, es war dunkel. Jemand hatte
ihn entflhrt. Erklarungsversuche suchten sich den Weg durch den Schwindel in
seinem Kopf. Kalter Schweil} lief3 ihn zittern. Er schluchzte auf, wand sich, Tranen
liefen ihm Ubers Gesicht. Er wusste nicht, was das hier war. Peter hatte furchtbare
Angst. Er traute sich nicht, einen Laut von sich zu geben. Er flhlte sich beobachtet,
und er konnte nichts sehen. Peter versuchte, sich aufs Atmen zu konzentrieren,

zwang sich, tief und gleichmalig Luft zu holen.

Ein peitschender, kalter Knall schnirte ihm den Hals zu. Mattes Licht erflllte den
Raum. Instinktiv tat Peter so, als ware er noch bewusstlos, bewegte sich nicht. Er

hatte das Gefuhl, jemand wurde direkt hinter ihm stehen.



Mit glasigen Augen schaute er nach vorn. Durchs Halbdunkel starrte er auf eine
weille Leinwand, funf Meter vor sich, zu seinen FuRen roter Teppich. Auf halbem
Weg stand ein Servierwagen, silbern und steril. Ein dunkelgriner Vorhang verdeckte
das untere Fach. Auf der oberen Ablage stand so etwas wie ein Trafo, eine schlichte,
graue Kunststoffbox mit einem Drehregler, dessen Kabel sich hinter dem
Servierwagen verlor. Links daneben auf dem Boden stand eine hohe, gusseiserne
Vase, aus der verrostete Stahlgriffe heraus ragten.

Dustere Vorahnungen machten die Fragezeichen in Peters Kopf vergessen.
Assoziationsketten fuhrten ihm Szenen vor Augen, die er aus bosen Filmen kannte.
Blutige Szenen, Qualen, Folter, Ausweglosigkeit, Schmerz und Tod. Letzte Woche
noch hatte er mit Stefan dartiber gescherzt, wie tréstlich es doch sei, dass
Drehbuchautoren wie die der ,Saw“-Reihe ihre kranken Phantasien nur in Filmen

auslebten.

Vorsichtig drehte er den Kopf zur Seite. Er sal} in einem Kinosessel, mitten in einer
Flnferreihe, die Wande seitlich von ihm dunkelblau. Aus den Augenwinkeln heraus
vermeinte er hinter sich noch eine weitere Stuhlreihe zu erkennen. Peter schluckte.
Ich méchte ein Spiel mit dir spielen. Ein Wirrwarr aus Zitatfetzen entstieg seinem

Kopf: Geschaffen, um zu lberleben. Tote sie, Mami! Kein Verstand, kein Gewissen,

das absolut Bése. Bereit, wenn sie es sind. Das Spiel beginnt...

Krampfhaft, doch zu kraftlos zog Peter an seinen Handfesseln.

,Hallo, Peter.“ Die mannliche Stimme hinter ihm ging Peter durch Mark und Bein.
Zwei Hande legten sich auf seine Schultern. Ein kalter Schauer nackter Verzweiflung
Ubersate seinen Korper mit Gansehaut. Er wollte seinen Kopf drehen, doch die
Hande hielten sein Haupt sanft, aber bestimmt nach vorne gerichtet.

.,Nanana, Peter, wir wollen doch nicht nach hinten gucken. Wir sind hier doch in
einem Kino. Nicht wahr, Peter?“

Peter ertrank in stiller Panik. Der Mann hinter ihm begann, seinen Kopf zu
massieren.

,Und? Wohin guckt man in einem Kino, Peter?“ Peters Gedanken schossen rasend
ins Leere. Sein Kinn zitterte so stark, dass er kein Wort herauszubringen vermochte.
Die kreisenden Hande auf seinem Kopf mussten das spuren, doch sie massierten

unbeeindruckt weiter.



Peter schluchzte. ,Nanana. Peterchen, Peter, du brauchst mir doch nur zu sagen,
wohin man im Kino guckt.”

Peter krachzte: ,Nach vorn. Nach vorn guckt man im Kino.*

Die Hande kniffen kurz und fest in Peters Ohrlappchen: ,Ah, nach vorne.“ Der Mann
klatschte in die Hande. ,Sehr gut, Peter. Sehr gut.”

Peter begann, hemmungslos zu weinen. Die Hande legten sich wieder auf seine
Schultern: ,Nanana, Peter, du bist ja ganz verangstigt.“ Peter schluchzte auf. ,Das
brauchst du doch nicht, Peter. Brauchst du nicht. Ich will doch nur einen Film mit dir

gucken.®

Vergeblich bemuhte sich Peter, sein Weinen zu unterdricken. Tranen flossen aus
seinen Augen, jedesmal, wenn er sie zwanghaft zusammenpresste. Er fror und fihlte
sich fiebrig zugleich.

Eine Hand legte sich auf seine Stirn. ,Dein Kopf gliht ja. Was hast du denn, Peter?”
Der Mann lie von ihm ab, ging rechts an der Sitzreihe vorbei und begab sich zu
dem Servierwagen. Peters tranengetribter Blick folgte ihm. Der Mann war elegant in
Schwarz gekleidet. Er kniete sich vor den Wagen, sein Riucken verdeckte sein Tun.
,Weildt du, Peter, es ist nicht gut, mit Kopfschmerzen ins Kino zu gehen.” Es zischte.
Der Mann goss etwas in ein Glas, dann hielt er eine Tablettendose hoch: ,Ich
schlage vor, wir nehmen gleich zwei, was meinst du, Peter?“

Peter knirschte mit den Zahnen. Der Mann griff nach unten, und bevor er sich
umdrehte und Peter sein Gesicht hatte erkennen kdnnen, wurde er von gleiRendem
Licht geblendet. Das Licht folgte dem Mann, der sich zurick in die zweite Reihe
begab, wo er Peter vorsichtig das Glas vor den Mund hielt. ,So, Peter, wollen wir das
mal zusammen versuchen?“

Peter offnete folgsam seinen Mund und schluckte die salzige Flussigkeit herunter.
Mit jedem Schluck schien er seinen Atem wiederzufinden. Als das Glas leer warr,
nahm der Mann es zuruck.

Peter starrte vor sich auf den Servierwagen. Der grine Vorhang war jetzt beiseite
geschoben. Im unteren Fach stand eine angebrochene Wasserflasche. Rechts

davon lag ein doppelklingiges Wiegemesser. Daneben eine Bohrmaschine.

Peter biss die Z&hne zusammen und begann zu schnaufen. Er musste an die funf

Phasen denken, die ein Mensch in einer lebensbedrohlichen Lage durchmacht. Das
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hatte er in einem Film gelernt. Panik, Verzweiflung, Trotz, Ohnmacht, Resignation -
so oder so ahnlich, er wusste es nicht mehr. Er wusste nicht, in welcher Phase er
sich gerade befand. Panik, Verzweiflung, Trotz, Ohnmacht, Resignation - er

durchlebte all das hier gleichzeitig.

Dicht an seinem Ohr erklang wieder die Stimme: ,Uns verbindet dieselbe
Leidenschaft, Peter. Wusstest du das? Das Kino. Die Unendlichkeit der Leinwand,
hinter der sich das Spektrum aller menschlichen Emotionen versteckt. Liebe,
Leidenschaft, Hass, Trauer und - die Angst..."

Regungslos erduldete Peter den Vortrag seines Entfuhrers.

.Kennst du das, Peter? Angst? Und kannst du dir vorstellen, was es fir eine Leistung
ist, auf einer Leinwand abendflillend Angst zu erzeugen? Wer das schafft, hat sich
grolden Respekt verdient, Peter. Und mit Angst meine ich nicht diesen pubertaren
~Scream“-Quatsch, in der jeder Anflug von Angst durch einen Lacher erstickt wird.*
Der Mann schlug Peter fest auf die Schulter. Peter stohnte gequalt auf.

~Weilkt du, das ist dein Problem, Peter. Du guckst dir bose Filme an und flichtest vor
ihnen. Du lasst dich nicht auf sie ein, Peter. Du solltest vor Angst im Sessel
versinken, und stattdessen frisst du schmatzend Popcorn, schlirfst Cola und bldkst
herum im Kino mit deinen asozialen Freunden.”

Der Mann holte Luft.

,und weildt du, warum du das machst, Peter? Weil du davor Angst hast, dich der
Angst zu stellen. Du hast Angst vor der Angst. Du mimst GUberheblich auf gelangweilt,
aber in Wirklichkeit bist du ein Feigling.”

Der Mann gab Peter einen Klaps auf die Wange.

,Peter, es hat nichts mit Mut zu tun, sich der Angst zu verweigern. Anstatt euch der
Angst zu stellen, flichtet ihr davor. Dabei ist der Film eine Chance. Eine Chance auf
Angst. Und ist Angst nicht flr die meisten von uns das letzte unbekannte Gefuihl?
Und das, Peter, macht flr viele von uns das Kino zur letzten Bastion der Angst.
Lachen kann jeder. Jederzeit. Wer mich aber angstigt, Peter, der ist ein Gott.”

Der Mann hinter ihm lehnte sich zurtck.

»2Als ich das erste Mal Angst hatte im Kino, da verspurte ich nicht nur Angst, Peter.
Ich verspurte zugleich ein grolRes Glicksgefihl verbunden mit einer tiefen,

ergebenen Dankbarkeit.”



Peter sal} auf seinem Stuhl wie gelahmt, innerlich aber war er am Durchdrehen. Der
Mann war offensichtlich wahnsinnig, und je mehr sich Peter dessen bewusst wurde,
desto groRer wuchs seine Angst davor, was er noch mit ihm vorhatte.

,Ein Kinobesuch ist wie ein Gottesdienst. Hast du dir das schon mal
vergegenwartigt, Peter? Ein Raum, dem Alltag enthoben, Menschen in Sitzreihen,
der andachtige Focus. Der ergebene Blick nach vorn in den Sog der Leinwand, der
Emotionen freisetzt. Emotionen, Peter, keine unangebrachten Zwischenrufe wider
die Zeremonie. Kein Spott, keine Beleidigungen an den Prediger und an die, die ihm
ergeben folgen. Verstehst du, Peter?”

Peter nickte unterwirfig. Eine Hand begann, sein Haupt zu streicheln. ,Wirdest du
auf einer Beerdigung lachen, Peter?“

Peter schluchzte und schittelte den Kopf.

»,Nur wenn du pervers bist, nur wenn du pervers bist. Peter, wie pervers bist du, dass
du im Angesicht der Angst lachst und geiferst? Und wie pervers bist du, dass du mir
die Angst nicht zugestehst...? Wenn ich dich frage, was es Schoneres gibt, als im
Kino zu lachen, zu weinen, oder sich zu angstigen, was antwortest du da, Peter?“
Die Worte seines Entfihrers hammerten in Peters Kopf, der sich anfuhlte wie Watte,
durch die ziellos brennendes Chaos flielt.

,Fur mich, Peter, gibt es keine schonere Vorstellung, als die, im Kino zu sterben. Vor
einer Leinwand wie dieser. Im Angesicht meines Lieblingsfilms. Was denkst du,
Peter?”

Peter wand sich, baumte sich verzweifelt auf, doch die Fesseln verdammten ihn in
die Bewegungslosigkeit. Der Mann klopfte ihm auf die Schulter.

.Peter, mir scheint, du erkennst noch immer nicht den Ernst deiner Lage. Dein
jammerliches Flehen wird dir hier nichts helfen. Blut, Leid und Tod, Peter.”

Peter liel® den Kopf auf seine Brust sinken. Er schloss die Augen. Resigniert, matt
und mude.

,lch mdchte einen Film mit dir sehen. Deinen Lieblingsfilm. Uber den du immer
lachst, wenn du ihn guckst. Mit Stefan und Thomas. Bei dem ihr euch das Bose gut
kifft, das Dunkle hell sauft und die Seele des Films totet.”

Es machte ,Klack®, das Licht ging aus.

,Uund noch ein letzter Rat, Peterchen, Peter: Sieh hin. Und keine Spriche.*



Der Film startete. Es war Peters favorisierter Film der ,Saw“-Reihe, der brutalste und
zynischste. Stumm folgte Peter dem blutigen Geschehen auf der Leinwand. 108
Minuten, in denen der Servierwagen vor ihm zu lauern schien. Jeder Hieb, jeder
Tropfen Blut wurde zu einer Vorahnung dessen, was der Mann ihm nachher antun
wurde. Die Angst der Opfer wurde zu der seinen. Der Film war kein Film mehr, er

wurde zur Folter.

Als der Projektor stoppte, war Peter schweildgebadet und hatte sich in die Hose
uriniert. ,Peterchen, Peter®, flisterte es von hinten. ,Was ist denn da passiert? Du
hast dich ja ganz nass gemacht.” Eine Hand legte sich schwer auf seine Schulter.
,Dabei sind wir doch gerade erst am Anfang.”

Peter verspurte einen Stich am Hals, und wahrend er das Bewusstsein verlor, sagte
der Mann: ,Wie war das noch, Peter: Es gibt nichts Schoneres, als im Kino zu

sterben, oder...?"

Peter war gestorben in jener Nacht. Als er aufwachte, lag er im Park auf einer Bank.
Der Himmel vor seinen getribten Augen wurde von der aufgehenden Sonne rosa
gefarbt. Seine Hose roch nach Urin. Zégernd stand er auf und machte sich wie fremd
gesteuert auf den Weg zur Polizei. Er fUhlte sich gedemditigt, nackt und verletzt. Sein
Blick aber war klar. Denn er war frei, unverletzt und am Leben. Er atmete tief und
kontrolliert, war seltsam mude und seltsam wach. Kurz vor dem Polizeirevier machte
Peter kehrt, ging nach Hause, schloss die Badezimmertir hinter sich und schaute in

den Spiegel.



