
Die Stadt 
Geneigten Kopfes wanderten Edburga Borbek und ihre Freundin Gurte Schilowa 

durch die veraltete, steingepflasterte Fußgängerzone der ehrwürdigen Bischofsstadt. 

Die Jungfräulichkeit der Frauen versteckte sich hinter beider früher Lebensneige, ihre 

traurige Unbeleibtheit reflektierte die Enthaltsamkeit, ihre abgeduckte Haltung die 

Unterwürfigkeit, denen sie sich als Eingeborene ihr ereignisloses Leben lang 

hingaben.

Die Stadt schwieg trauernd. Vor einigen Tagen war der Erzbischof verstorben. Ein 

einflussreicher Gottesmann, der im Landkreis verbreiteten Respekt genossen hatte. 

Ergebene Tradition und bittere Strenge hatten ihm ein Charisma verliehen, das ihn in 

Ansehen altern und - nun jetzt - zeitig hatte sterben lassen.

Die Haushälterin hatte den schwergewichtigen Ordensmann morgens in der Früh tot 

verkrümmt und unbedeckt in seinem Bett aufgefunden. Das runde Gesicht war 

bereits bläulich angelaufen, aus dem geöffneten Mund quoll säuerlich Geruch. 

Beflissen hatte die ergebene Angestellte noch das weiße, von angetrocknetem 

Ejakulat verunreinigte Bettlaken gesäubert, um erst danach rasch den Arzt zu rufen.

Die vereinsamte Stadt wurde erdrückt von grauer Stille. Draußen, neben dem Tor der 

alten Stadtmauer, stand in ihrem Nachthemd gebückt ein kränklich blasses Mädchen 

und kaute gehetzt an seinen Fingernägeln. Müde schlug die alte Kirchglocke. Zwei 

Großmütter flüsterten eifernd in einer Hausecke nahe der Judgasse. Eine der Frauen 

lachte krächzend auf. Die taube Hand der Alten zuckte kaschierend vor ihren 

aufgerissenen, braungelb bezahnten Mund und wischte sich hastig über die 

vertrockneten Lippen. Ein Bauer lenkte seine Pferde-Droschke zum Marktplatz. Das 

Klappern der Hufen erstarb nass auf dem verregneten Pflaster. Oben, auf dem 

brüchigen Dachsims des Rathauses, beobachteten blutrote Augenpaare grauer 

Tauben den unbelebten Stadtkern. Eine Katze duckte, ihren angebrochenen Schweif 

hinter sich her ziehend.



Edburga Borbek, über die Maße gottesfürchtig, trug dem Anlass gerecht schwarz. 

Gurte Schilowa hatte zu Hause noch mit zitternden Fingern schwarze Tusche in die 

Wimpern ihrer hellgrauen Augen gebürstet. Sie fühlte sich aufregend mutig damit - 

und peinlich beobachtet zugleich. Ihre gesenkte Kopfhaltung versteckte ein 

wiederkehrendes, wirres Grinsen. Schüchtern und ohne hinreichenden Ehrgeiz 

versuchte sie, im synchronen Laufe die taumelnde Hand ihrer Freundin zu berühren.

Ein Düsenflieger knallte über die Stadt.

Gurte Schilowa nahm ihn nicht war und schreckte dennoch auf. Sie war angestrengt 

verstört. Ihr war, als würde die Kleinstadt seit dem Tod des Ordinarius von einer 

Stimmung beherrscht, deren Ruhe und Trauer einem lähmenden Fluidum gleich 

dahin wellten. Eine Stimmung, die das Land taub tränkte. Einem kraftlosen, 

kleistrigen Nebel gleich, in den sich Gurte Schilowa fiebrig schwindelnd verfing.

Kurz wurde ihr schwarz vor Augen. Das plötzliche Dunkel ließ sie beinahe taumeln. 

Edburga Borbek bemerkte dies nicht und rieb sich mit ihrem knöchernen Handrücken 

heimlich eine Träne aus dem Auge.

So waren beide in Gedanken.

Jedweder.


