Der Makel

Der Fleck verstorte Anton Schinkler inzwischen derart, dass er sein Schlafzimmer nur noch
duBerst widerstrebend betrat. Der Makel befand sich auf der Liangsseite seines Bettes, das er
sich erst vor kurzem zugelegt hatte, ein massives Holzbett, solide und beruhigend.
Handwerker hatten den Fleck unabsichtlich auf dem Holz hinterlassen. Schwarz, grof3,
hésslich. Vergeblich hatte Anton Schinkler versucht, ihn wegzuwischen, es folgte ein
monatelanger Prozess gegen die Handwerksfirma, den er schlie8lich verlor, so dass sich der
Fleck auswuchs zu einem Symbol seiner Niederlage, zu einem Schandmal in seiner ansonsten
so akkuraten Wohnung.

Jeden Abend schob er den Moment des Sich-schlafen-Legens so lange auf, wie er es fiir
vertretbar hielt. Morgens floh er aus dem Bett, als stiinde es in Flammen. Seine Kleidung
hatte er in die Diele geschafft, wo sie sich wirr auf den verfligbaren Ablageflichen stapelte,
was Anton Schinkler zusétzlich verdross. Einmal stellte er sein Bett um, so dass die fleckige
Seite zur Wand hin stand. Doch es behagte ihm nicht, mit dem Kopfteil zur Tiir zu liegen, er
lauschte auf Eindringlinge, flihlte sich bedroht.

Er warf eine Tagesdecke iiber die niedertriachtige Bettseite, er betrat sein Schlafzimmer
rickwarts, er setzte sich eine Sonnenbrille auf. Nichts half.

Anton Schinkler beschloss, sich dem Fleck zu stellen, so konnte es nicht weitergehen. Ratlos
betrachtete er sein Bett. Dann holte er die Axt aus dem Keller und hieb das Bett entzwei.
Schwer atmend starrte er auf die Triimmer und konnte nicht glauben, dass er das tatsidchlich
getan hatte.

In dieser Nacht lag Anton Schinkler auf dem harten Schlafzimmerboden, er schlief schlecht.
Am nichsten Morgen fuhr er zur Arbeit, er war Sachbearbeiter bei einer Versicherung, sein
Riicken schmerzte und er war unkonzentriert. Nach der Arbeit suchte er das Mobelgeschéft
auf, in dem er sein vorheriges Bett gekauft hatte. Sie hatten das gleiche Modell noch vorrétig,
ein letztes Exemplar, was Anton Schinkler wie ein gutes Omen vorkam.

Das neue Bett war makellos, doch etwas Seltsames geschah: Anton Schinkler meinte, den
Fleck immer noch sehen zu konnen. Das unversehrte Bett erinnerte ihn stindig an den Makel

seines Vorgingers. Er zerschlug auch dieses.



Am nichsten Tag kaufte er in dem Geschift ein gdnzlich anderes Bett, um jede Erinnerung an
das alte auszuldschen. Es war aus Messing und besal3 ein verschnorkeltes Kopfteil.

Doch er mochte sich nicht daran gewdhnen, es erschien ihm aufdringlich, gehdrte eher in ein
Bordell, wie er fand. Also hieb er auch auf dieses ein, doch es blieb unzerstorbar. Ein
Metallsplitter streifte seine Augenbraue. Anton Schinkler setzte sich auf den Bettrand und
brach in Trinen aus. SchlieBlich schraubte er das Bett mithsam auseinander und stellte die
Einzelteile vor die Haustiire.

Spéter legte er sich auf den Schlafzimmerboden, er atmete heftig. Um drei Uhr in der Nacht
hielt er es nicht ldnger aus, er stand auf und machte Licht. Unzufrieden betrachtete er seinen
leeren Kleiderschrank. Wozu brauchte er den noch? Er holte die Axt und schlug ihn in
Stiicke.

Das alte Ehepaar von nebenan klingelte Sturm. Was denn bei ihm los sei, dauernd dieser
Larm in letzter Zeit, er sei doch sonst ein solch unauftilliger, ruhiger Mann.

,Meine Mdbel passen nicht mehr zu mir.“ Anton Schinkler schloss behutsam die Tiir.

Als er in der Friihe das Haus verliel3, war das Messingbett verschwunden, als hitte es nie
existiert. Mit einem Mal fiihlte er sich so ausgeruht wie seit langem nicht mehr. Doch spéter,
auf dem Heimweg, iiberkam ihn beim Gedanken an sein bettloses Schlafzimmer erneut
Verzweiflung.

Im Hausflur begegnete er Friaulein Gerlach, sie wartete auf den Aufzug. Sie war klein, drall
und um einiges jlinger als er. Sie hatten nie mehr als ,,Guten Tag* und ,,Auf Wiedersehen*
zueinander gesagt. Aber jedes Mal, wenn sie sich zufillig trafen, zwinkerten Fraulein
Gerlachs Augen, was ihn fassungslos machte. Er wusste nicht, ob sie ihm Avancen machte
oder einen Tick hatte.

»Ich horte, Sie stellen Thre Mobel um? Thre Augen zwinkerten, wéahrend sich die
Fahrstuhltiir hinter thnen schloss.

,Ich fiihle mich nicht mehr vollstdndig.* Es war ihm peinlich, das zu sagen, doch inzwischen
hatte sich ein solcher Druck in ihm angesammelt, dass er mit der ganzen Geschichte
herausplatzte. Die Aufzugtiir 6ffnete sich auf der zweiten Etage. Fraulein Gerlach stieg aus

und Anton Schinkler begleitete sie zu ihrer Wohnung, immer noch auf sie einredend, ohne



dass es ihm so recht bewusst war. Sie schloss ihre Wohnungstiir auf, packte ihn am Arm und
zerrte ihn hinter sich her durch die Diele, sie schien nichts Seltsames daran zu finden.

,Ich stelle auch oft meine Mobel um*, sagte sie. ,,Aber Ihnen hétte ich das nie zugetraut. Ich
hielt Sie fiir einen sehr eingesperrten Menschen.

,,Das bin ich doch auch®, stie} Anton Schinkler hervor.

Sie schubste die Tiir zu ihrem Schlafzimmer auf.

,,Das wollten Sie doch sehen, oder?*

Das Schlafzimmer war unaufgerdumt, aber bei Friaulein Gerlach storte es ithn
erstaunlicherweise nicht.

Sie lie3 seinen Arm los, schleuderte ihre Schuhe von sich. Ohne Scheu zog sie ihr eng
anliegendes Kostiim aus, ihr pralles Fleisch dehnte sich ruckartig aus, wie aus einer
Panzerung befteit, es schien wohlig zu stohnen.

Fraulein Gerlach drehte sich beinahe graziés um ihre Achse und lie§3 sich riicklings auf ihr
Bett fallen. Er machte es ihr nach, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte.

Das Bett bewegte sich, glitt unter ihm weg, entzog sich ihm. Anton Schinkler rollte hin und
her, bis es thm gelang, eine halbwegs ungefahrliche Position einzunehmen.

,,Aaaah“, machte Friulein Gerlach zufrieden.

Er betrachtete sie aus den Augenwinkeln, und eine seltene Regung tiberkam ihn, so dicht
neben dieser nur mit Biistenhalter und Schliipfer bekleideten Frau. Sie drehte ihm den Kopf
zu und zwinkerte. Hilflos fragte er sich, ob sie etwas von ihm erwartete, und wenn ja, was.
Doch sie nahm nur seine Hand. Anton Schinkler fiihlte sich unwillkiirlich erleichtert, seine
Regung verschwand.

,und?“, fragte sie.

,,Es ist interessant. Aber ich wiirde mich darin verlieren.

Fraulein Gerlach lachte und sagte, sie selbst schlafe nirgendwo so gut wie auf einem
Wasserbett.

Unvermittelt sprang sie auf, schliipfte in ein Baumwollkleid und sagte: ,,Dann wollen wir uns
Ihr Problem einmal ansehen.*

Widerstrebend folgte er ihr hinauf in den vierten Stock.



Seine Wohnung widmete sie kaum eines Blickes, doch als er die Tiir zum Schlafzimmer
aufstieB3, das nun génzlich leer war, stiel} sie einen entziickten Schrei aus.

,Das Licht ist unglaublich! Hier oben konnte man wunderbar malen.*

Fraulein Gerlach — Karin, sagte sie und zwinkerte —, verriet ihm, dass ihre grof3e Leidenschaft
der Malerei gehore. Nur fehle ihr dafiir die geeignete Raumlichkeit, ein Atelier konne sie sich
nidmlich nicht leisten.

Zum ersten Mal bemerkte er es: Das Licht, dass durch die groBBen Fenster ins Zimmer
stromte, hell und einzigartig.

Als junger Mann habe er auch gern gemalt, vertraute er Karin Gerlach an. Aber seine Eltern
hétten darauf gedrungen, dass er einen soliden Beruf ergriff. Auf seinem Lebensweg habe er
die Malerei dann irgendwo verloren.

,Nicht fir immer.“ Ihre Augen glénzten. ,,Dieser Raum...*

»Ein Atelier*, riefen beide gleichzeitig aus.

,»Nur, was soll ich beziiglich meines Bettenproblems unternehmen?* Seine Stimmung sank
bereits wieder.

,Jeder Mensch muss schlafen®, sagte Karin Gerlach, ,,aber nirgendwo steht geschrieben, dass
er dies in einem Bett zu tun hat.*

Anton Schinkler dachte lange dariiber nach, ohne zu einem Entschluss zu kommen.

,»Du wirst das richtige Bett schon finden®, sagte Karin. ,,Und bis es so weit ist, kannst du
gerne mit meinem vorlieb nehmen, wenn du mdchtest.*

Diesmal war sich Anton Schinkler sicher, dass ihr Zwinkern kein Tick war.

In den folgenden Wochen machte er von ihrem Angebot hdufig Gebrauch, anfangs in
verlegenem Zogern, dann zunehmend mutiger, schlielich wie selbstversténdlich. Thr Bett
blieb ihm fremd, es schaukelte bedngstigend, wenn er bei Karin lag. Seine sexuellen
Erfahrungen waren iiberschaubar, doch sie hatte keine hohen Anspriiche an ihn, was ihn
erleichterte. Er klammerte sich an sie wie ein Schiftbriichiger an eine rettende Planke.

Sie wurden kein Paar im herkdmmlichen Sinne. Sie unternahmen keine Ausfliige. Sie buchten
keine romantische Reise nach Paris.

Sie malten. Anton Schinklers ehemaliges Schlafzimmer fiillte sich mit Staffeleien, Leinwadnden

und Farbtuben.



Karin Gerlach malte vorzugsweise mit Tusche, aparte Skizzen von alltiglichen
Begebenheiten: Fine Katze zusammengerollt auf einer FuBmatte. Eine alte Frau auf einer
Parkbank, die Handtasche dngstlich an ihre Brust gepresst.

Anton Schinkler experimentierte mit Ol, Aquarell, Acryl. Doch es gelang ihm nie, etwas
Konkretes abzubilden. Anfangs betriibte ihn dies so sehr, dass er einmal sogar seine Farbtopfe
an die Wand warf, sie schillerte griin, blau und rot, was Karin ausnehmend gut gefiel. Doch
schlieBlich begriff er, dass es um das Malen an sich ging, dass Malen mit Hingabe zu tun
hatte. Also gab er sich hin, gewiss, dass sich ihm das Motiv eines Tages schon erschlie3en
wiirde. Und das tat es, viele Monate spiter.

Verbliiftt starrte Anton Schinkler auf das Bett, das er gemalt hatte. Wieso war er nicht frither
darauf gekommen? Dies war schlieBlich sein Thema, das Bett, und das, was dahinter lag,
etwas weitaus GroBeres, dass er noch nicht gefunden hatte. Doch er musste es in sich
wachsen lassen, sich seinem Bett behutsam annéhern. Er tat seiner Phantasie keinen Zwang
an, malte alle Arten von Betten: Eine eiformige Schale fiir AuBBerirdische; eine
Héngevorrichtung fiir Pferde; eine verschlungene Holzkonstruktion fiir eine Boa constrictor.
Zu jener Zeit beschiftigte er sich mit den Werken Paul Gauguins. Er las, dass der
franzosische Maler in der Siidsee zu einer eigenen Malweise gefunden hatte; obwohl die
Stidsee seinem Ideal von Unschuld und Freiheit nicht entsprochen hatte, malte er sich die
idyllische Welt so, wie er sie vor seinem inneren Auge sah. Anton Schinkler spiirte, wie ihn
Erregung ergriff, hier war er auf der richtigen Spur. Er fiihlte sich in Gauguins Stil ein, auch
wenn er selbst nur Betten malte, sie standen oft merkwiirdig deplatziert an vage angedeuteten
Strianden.

Dann, eines Tages, schrie er vor seiner Staffelei laut auf. Karin fuhr zu ihm herum, blickte
thm neugierig liber die Schulter und sagte: ,,Du hast deine passende Schlafstitte gefunden.*
Ihre Stimme klang traurig, was Anton Schinkler {iberraschte. Denn er selber fiihlte, wie etwas
in thm endlich vollendet und wahrhaftig wurde.

Er verkaufte seine Wohnung und zerschlug all seine Mdbel, die ihn so eingesperrt hatten. Er
kiindigte seine Stelle, die thm eigentlich nie so recht zugesagt hatte. Er behielt nur sein letztes

Bild und ein paar leichte Kleidungsstiicke.



Karin Gerlach kam, um ihre Staffelei abzuholen, am Tag, bevor der neue Eigentiimer Anton
Schinklers Wohnung {ibernahm.

,.Jch werde dieses Zimmer vermissen.” Sie umklammerte ihre Staffelei mit beiden Héanden,
zwinkerte heftig und begann zu weinen. Er klopfte ihr unbeholfen auf den Riicken. Alles, was
er hitte sagen konnen, wiirde sie blof krianken: Dass er ohne sie nie an diesen Punkt gelangt
wire, und dass sich ihre unschétzbare Hilfe jetzt gegen sie wandte.

,,Komm mich besuchen. Fiir einen Urlaub. Oder fiir immer.“

Sie hob ihr tranenfeuchtes Gesicht zu ihm hoch und nickte. Doch sie wussten beide, dass sie
nicht kommen wiirde.

,Es war absehbar, dass eines Tages...“, sagte Anton Schinkler.

,Ja‘, gab sie zu, ,,aber ich hatte gehoftt...* Sie wandte ihr Gesicht ab.

Er deutete an, dass er nichts dagegen einzuwenden hitte, seine letzte Nacht mit ihr auf dem
Wasserbett zu verbringen. Doch sie schlug die Tiir zu, ohne sich zu verabschieden.

Als Anton Schinkler am nichsten Morgen seine Wohnung verlie$3, lehnte eine kleine Skizze
an seinem Tilirrahmen, ein Selbstportrdt von Karin Gerlach. Er nahm an, es war ihre Art, ihm
zu zeigen, dass sie verstand und sogar verzieh.

Er packte die Skizze in seine Tasche, und stieg in ein Taxi zum Flughafen, ohne sich noch
einmal umzudrehen.

Als das Flugzeug abhob, streifte Anton Schinkler sein altes Ich ab wie eine Haut, die schon
lange schuppig und abgetragen war. Anders als Gauguin hegte er keinerlei Erwartungen an
Tahiti. Das atemberaubende Licht, die farbenfrohe Kleidung der Einheimischen. Einen Hauch
davon wiirde er schon einfangen. Er sah sein Bild vor sich, das letzte, perfekte, er legte sich
dort hinein, fiihlte den Sand unter seinen FiiBen, horte die Wellen in beruhigender Monotonie
an den Strand rollen, spiirte den Windhauch, der ihn in seiner Schlafstatt sanft hin- und
herschaukelte.

Ja, dachte Anton Schinkler, eine Hingematte war genau das richtige.



